فاز المعجزة في إسبانيا وبرشلونة بكأس العالم وبطولة أوروبا، لكنه يقول إنه لا حدود لمسيرته
مثل الطفل الذي هو عليه، كان لامين يامال يريد فقط الاستمرار في اللعب. لم يكن هذا بلاسا جوان الثالث والعشرين، ولم يكن إل باركي دي روكافوندا أيضا؛ لم يكن حي ماتارو حيث بدأ كل شيء، لكنه ربما كان. "نحن في نهائي كأس العالم وأردت أن أستمر،" يقول، وهناك الابتسامة مرة أخرى، التقويم. حقا؟ "نعم". لا توتر؟ "لا. لم أفكر أبدا: 'فقط أطلق الصفارة'. كنت أستمتع بذلك." لا خوف، فقط متعة: 19 يوليو، نيوجيرسي وكان يعرف: هذا الشاب البالغ من العمر 19 عاما الذي كان نائما بسعادة في الحافلة إلى أكبر مباراة في حياته.
والآن يجلس في مكتب في الطابق الأول في لاس روزاس، محاطا بلوحات التكتيكات وأوراق الإحصائيات. هناك حلقة مفاتيح إسبانية معلقة من الباب ونجمة ثانية على قميصه. في الممر، صناديق محملة إلى لندن. ابن منير وشيلا، المسمى على اسم أصدقاء العائلة الذين ساعدوهم، "لمس بعصا الله" كما قال المدرب الذي يقع مكتبه المجاور، هناك شيء ما في لامين يامال. بلغ 17 عاما قبل يوم من نهائي يورو 2024، وهو طالب في المدرسة يجعله امتحانات، و19 عاما في اليوم الذي يسبق نصف نهائي كأس العالم. عندما سئل عما يريد، قال رحلة إلى نيويورك، وهكذا كان، على وشك أن يصبح بطلا مرة أخرى.
كما يروي لامين يامال، كانت إسبانيا تعلم أنها بطلة العالم قبل أن تسجل، في اللحظة التي تم فيها طرد إنزو فرنانديز. كانت الدقيقة الثالثة من الوقت بدل الضائع في الشوط الثاني، لا يزال النتيجة 0-0، لكنه يقول: "كنا نعلم أنه من المستحيل أن يسجلوا الهدف، ومع وجود الكرة ضد 10، كان من الصعب جدا علينا ألا نتمكن من ذلك." المفاجأة كانت أنهم لم يفعلوا ذلك بالفعل، لكن في الدقيقة 106 وقفت الكرة إلى قدميه. كان يفكر في هذه اللحظة منذ فترة.
المعركة مع اللاعب الواحد أو الاثنين أو الثلاثة الذين يواجهونك "نفسية جدا"، يقول لامين. "الظهير سيكون لديه مدرب يقول: 'حسنا، لامين: ما يفعله هو ...' أفكر فيه كأنه روبوت، يحاول إيقافي. يمكن أن تكون الروبوتات شبه مثالية لكن الإنسان سيكون لديه شيء لا يملكه الروبوت. كرة القدم ميكانيكية لكن هناك لاعبين مثلي، وبيدري، وغيرهم كثيرون، لديهم تلك الشرارة الخاصة. هناك حركة نموذجية لنيمار عندما يتوقف، يتظاهر، ثم يذهب في الاتجاه الآخر: شاهدت الكثير من الفيديوهات له. أحاول اللعب مع الخصوم، لأتأكد أنهم لا يستطيعون ميكنتي، لا أعرف إلى أين أتجه."
"أتذكر ثلاث لعبات في الدقائق 60، 70، 80 تقريبا، عندما واجهت الظهير. في كل مرة، كان [أليكسيس] ماك أليستر يأتي. لو كنت أريد حقا الهجوم على الظهير، لكنت هاجمت عليه بسرعة؛ لكن هذه المرة كنت أبطأ، أحمل الكرة، حتى يتمكن ماك أليستر من الوصول إلي، ويصل بيدرو [بورو] خلفي وأعيد التمرير." تم خلق مساحة صغيرة، من عرضية بورو أعاد نيكو ويليامز برأسه، وسجل فيران توريس، الذي عانى طوال البطولة، الهدف.
"كنا نعلم أن فيران بحاجة إليه،" يقول لامين يامال، ثم يضحك: "حسنا، الجميع يحتاج إلى هدف في نهائي كأس العالم. لو أن أوناي سيمون سجل هدفا، فهذا رائع. عندما يدخل المباراة، يكون الأمر مذهلا، تشعر أنك بطل. لا يمكنك تفسير المشاعر. كل ما أردته هو الاستمرار في اللعب. لم أفكر أبدا: 'قد يعادلون'. كان هناك دفعة صغيرة، فرصة [باو] كوبارسي التي أبعدها، لكنني كنت أستمتع بها."
الكأس الصغيرة في منزل والدة لامين يامال؛ أعطى كأس الليغو لوالده لكن شقيقه الصغير، كين، كسرها. عند صافرة النهاية، عانق ليونيل ميسي. "قلت شكرا على كل ما قدمته لكرة القدم. لا أفعل أشياء لأبدو جميلة للصورة؛ لقد جاءت من الداخل،" يقول لامين يامال، لكن الرمزية كانت قوية، مثل طقس عبور، تمرير الشعلة. لامين، 19 عاما، يعانق ميسي، 39 عاما، الذي كان يغسمه عندما كان رضيعا، كما لو كان معمودية، الخلق. كما لو أنه جعل هذا يحدث.
قصة أصل حوض الاستحمام تكاد تكون سخيفة في كمالها، وغير معقولة تماما، وتطرح الكثير من الأسئلة، لكن هناك سؤال يحير: لماذا لم ينتج والدك تلك الصورة لمدة 17 عاما؟ "لأنني أخبرته ألا يفعل،" تقول لامين يامال. "وضعها على فيسبوك مرة وطلبت منه أن يزيلها. كانت المقارنات سهلة جدا، هذا كل ما كان الناس يتحدثون عنه. كنت أريد أن أكون لامين؛ لم أرد أن أكون ميسي. كنت فقط أريد أن أصل إلى ما أستطيع. طلبت منه أن ينتظر. عندما أكون لامين، افعل ما تريد."
أوه، إنه لامين، وإلى أين وصل لا أحد وصل إليه. ظاهرة اجتماعية عالمية، كانت صورته في كل مكان في كأس العالم، ملاعب كاملة تنتظره، والمقارنات التي حاول تجنبها كانت حتمية. وبشكل مدهش، لصالحه. لم يفز أحد ببطولة يورو أو كأس عالم أصغر منه، في سن 19 سنة وستة أيام. كان ميسي في الخامسة والثلاثين عندما فاز بكأس العالم؛ دييغو مارادونا كان عمره 25؛ كريستيانو رونالدو لم يفعل أبدا. من يدري ماذا يمكن أن يحقق؟ مرشح إسبانيا للكرة الذهبية (حتى لو كان لدى كيليان مبابي دعم في مدريد)، سيكون أصغر فائز على الإطلاق.
ولا الأمر يتعلق بالألقاب فقط. بل يتعلق باللعب والشخصية، شيء مختلف، جاذبية، واضحة حتى في هذا المنصب. وشيء أعمق أيضا. شبه لويس دي لا فوينتي لامين يامال بسالفادور دالي وميشيلانجيلو، العبقري. هو يعرف ذلك بنفسه ولا يمانع قول ذلك. لا يمانع في القول إنه نعم، يجب أن يسمى أفضل لاعب كرة قدم في العالم. لأنه، حسنا، هو كذلك. حتى في سن 19، وهذا قد يكون ما يضعه بالفعل.
"بصراحة تامة، ليس فقط هذا العام أنني كنت في مستوى الكرة الذهبية، بل لفترة أطول. الجميع يعرف ذلك؛ هم يعرفون أنني متميز،" يقول. "أعتقد أن الناس يظنون: 'لامين عمره 19 سنة، سيفوز بها في وقت ما، فلنقل شخصا آخر...' علي فقط أن أفوز، أفوز، أفوز، وسيأتي وقت لا يكون فيه نقاش. سيكون هناك أشخاص يحبونني، وأشخاص يقولون: 'يا له من مصدر إزعاج هو'، وهذا جيد."
"بعد النهائي، كانت عائلتي سعيدة جدا،" يواصل لامين يامال وهو يضحك مرة أخرى. "المشكلة في ذلك أنهم لا يعرفون معنى الخسارة. أذهب إلى أوروبا، أفوز. أذهب إلى كأس العالم، أفوز بها. يبدو الأمر سهلا. كان هناك لحظة فكرت فيها: 'عندما لا أفوز، سيظنون أنني سيء.' قلت لهم: 'اهدأوا، سيكون هناك الكثير من كؤوس العالم.' يجب أن ألعب أكثر وأفوز أكثر.
"في بطولة أوروبا لم أكن أعرف حتى من أنا، أين أنا، وأهمية كل ذلك. كان بإمكاني أن أجتاز اختبارا وفي اليوم التالي ألعب ضد فرنسا لأنني لم أكن واعيا حقا للفرق. فزت بها وقلت: 'حسنا، هذا جيد، لكن كأس العالم أفضل، أليس كذلك؟' الآن أعرف ماذا يعني بطولة أوروبا. أعرف ما هي كأس العالم، رغم أنني أعتقد أنك تدرك حقا عندما تذهب إلى المرة القادمة وتخسر. لا يزال هناك الكثير لنفعله. لماذا لا نكون أفضل منتخب وطني في التاريخ؟ أفضل برشلونة؟ وإذا كان هناك من في العالم لا 'يسترح' على النجاح، ولا يملك معايير طبيعية، فهو أنا." لا ضغط، يا فتى.
لامين يامال عاش ذلك منذ البداية. كان عمره 13 عاما عندما شعر لأول مرة بنوع من الشهرة. يوما ما سنتوقف عن الحديث عن عمره لكن سنتوقف للحظة وسيظل الأمر سخيفا: ذهب إلى بطولة أوروبا في سن 16، طفلا حرفيا، وكأس العالم في سن 18 وفاز بكليهما. لديه ثلاثة ألقاب دوري. المال، الشهرة، الشهرة. من المدهش حقا، بصراحة، أنه ليس أحمقا. "حسنا،" يضحك، "يعتمد على كيف تربى. لن أقول أبدا: 'من أنت؟ لقد فزت بكأس العالم.' فقط الناس الأغبياء يفعلون ذلك. أعلم أن كرة القدم هي 0.0000001٪ من الحياة."
وها هو مرة أخرى؛ النضج. ها هو مراهق يدعم عائلة، وبحسب كلماته الخاصة تم تكليفه ب "مسؤولية كبيرة" مبكرا جدا، ويتحدث ببلاغة عن المطالب، والتعرض والانعشاش، وعن احتضانهم. في بعض الأحيان يبدو أنه يستمتع فعلا بالاهتمام والضغط، ويضيف إليه عن عمد، كل ذلك لعبة. يمكن اتهامه بالكلام المفرط، ويمكنه الرد: "حسنا، طالما أنني أفوز ... الرياضة جادة لكني أريد عرضا، بعض المرح." هل تذكر أدريان رابيو؟ نعم، يتذكر. "في ذلك اليوم رأيتم جميعا كم أحببتها،" يقول مبتسما. في كأس العالم، كان على عصابة رأسه مكتوب عليها: "إيغو يامال". هناك خد، ومشاكسة؛ يعترف أنه "يلعب" معنا، مع سخافة كل ذلك.
أحيانا، لكن ليس في كل الأوقات. يقول "لعبة سيئة من لامين تساوي 400 مباراة سيئة لأي شخص آخر"، وأن "سأحصل على تسعة من عشرة وسيقول الناس سبعة من عشرة". في كأس العالم، زار ناشفيل: هناك ابتسامة وهو يتذكر "رعاة البقر، الأجواء" ... والسرية. ظهرت له صورة في وول مارت، شيء سخيف كان مهما. "لو توقفنا في محطة وقود، يمكنني الخروج وأخذ شيء"، يقول. ما ينشره، وما يقوله، يتحكم فيه – وهذا لا يعني دائما أن يكون صحيحا، أو أن أكون سعيدا. كان هناك منشور في الموسم الماضي بعنوان "هاويتي الداخلية".
هل نعرفك؟ "لا. على الإطلاق. لا أحد،" يصر. "فقط دائرتي المقربة تعرف ما أفكر به، كما أنا. الناس لا يعرفون شيئا – لا أدنى فكرة، ليس. دليل." لماذا؟ "نشأت في حي حيث كلما عرف الناس عنك أقل، كلما كنت أسعد، كانت حياتك أكثر هدوءا. من الواضح أنني أحب حياة لاعب كرة القدم، لكنني أيضا أود أن أعيش بسلام، حياة طبيعية. أقرب ما يمكنني الوصول إليه هو أن يعرف الناس أقل قدر ممكن. إذا نشرت شيئا، أحتاج أن أعرف أنني أستطيع التعامل مع ما يأتي. في البداية أزعجني قراءة الأشياء لأنني لم أفهمها. كانت أمي تقرأ شيئا، تتصل بي وتقول: 'يا بني، ما هذا؟!' هذا أثر علي لكنه لم يعد يؤثر علي الآن.
"هناك أوقات أستمتع بالضغط. أستمتع بالذهاب إلى الملعب، عندما يتوقع الكثير. ثم هناك نوع مختلف من الضغط لا علاقة له بما يقوله الناس، ولا علاقة له بكرة القدم؛ إنها الحياة. لا أشعر بالضغط في كرة القدم. لن أستلقي أبدا في المنزل وأفكر: 'لعبت بشكل سيء جدا، لم أفز بالكرة الذهبية، لم نفز بالدوري.' إنها مسؤولية: لدي عائلتي. عانيت، عانيت معهم، مررنا بأوقات صعبة، والآن بعد أن نستمتع بالحياة، يجب أن أستمر. إذا لعبت كرة القدم طوال هذه السنوات، فذلك لأنني أحب كرة القدم ولكن أيضا من أجلهم. أعلم أن الحياة أطول بكثير. علي أن أعتني بعائلتي، أخي الصغير."
"في كرة القدم لا يوجد خوف،" يضيف. "رأيت أمي تكافح لكي أتمكن من لعب كرة القدم. رأيت والدي يتجول في الشوارع يجمع الخردة المعدنية حتى أتمكن من الأكل. هذا هو الخوف. الآن لو كان لدي ابن، يمكنني الاعتناء به. إذا احتاجت أمي أو والدي إلى أي شيء، يمكنني المساعدة. لم يعد لدي هذا الخوف الآن وهذا هو الخوف الوحيد الذي يمكن أن أشعر به في حياتي."
لذا، العب اللعبة. طريقتك، كالعادة، صنعت في روكافوندا، الحي القاسي الذي يشير رمز بريده لاميني يامال مع كل هدف. بالإضافة إلى ذلك، يصر على أن المتعة في كرة القدم لا تقدر حقها. "برشلونة تمنحك أشياء جيدة لكنك تحتاج أيضا إلى شيء خاص بك، جذورك"، يقول. "برشلونة منحتني السيطرة، الفهم، الذكاء. في الملعب لا يوجد ذكاء: تهاجم خصمك، ثم تعود مرة أخرى. لدي ذلك. لو لم أكن من حيث أتيت وكنت في لاماسيا، لما خرجت هكذا.
"الحقيقة أنني أحب كرة القدم. لا ألعب من أجل المال، بل لأنني أحبها. اللاعبون الذين يهووسون بالأهداف أو التمريرات الحاسمة لا يستمتعون بها. ألعب من أجل المتعة: للمراوغة، للعب لمسة واحدة، لمستين، لصنع زميل لم يسجل التسجيل. من أجل سعادة الجماهير. لسماع الأوليه. ألعب من أجل ذلك. أستمتع بذلك. أعود إلى المنزل وأقول: 'لقد قضيت وقتا رائعا.' لو فعل كل لاعب ذلك، لكنا استمتعنا به أكثر.
"في كأس العالم، كنت تسمعه، تشعر به: عندما أحصل على الكرة، كانوا يقفون واحدا تلو الآخر، على طول الصف. وكأنهم يقولون: 'دعونا نرى إذا كان هذا الرجل كما يقولون.' في كامب نو، يعرف الناس أنني سأهاجم أحدا. ذلك الشعور، ذلك التوقع، شيء لا يمكنك تجربته إلا في الرياضة، كونك لاعبا مثلي. كأن هناك شيئا بداخلك يجعلك تشعر بالقوة أكثر من أي شخص آخر، وآمل أن يبقى موجودا حتى يوم اعتزالي. هناك اندفاع حولك وتشعر وكأنك سوبرمان، تشعر وكأنك سبايدرمان. تشعر بأنك رائع."
